弟子班的心赢是一个大学老师，我请她最近每周采访一位我们的学员，把学员的创业故事分享出来，也许能给你启发。
2020年的某个深夜，上海，一个二十出头的女孩躺在床上，睁着眼，盯着天花板。
她欠了将近一百万。信用卡刷爆了，信用贷也用光了。钱是怎么没的？炒股票亏了，投虚拟货币亏了，搞区块链项目又亏了。她自己也说不清具体数字，只知道加起来接近一百万，全是欠金融机构的。
别人劝她：找个有钱人嫁了，帮你还债，她直接拒绝。
她脑子里反复想着一个问题——”我的希望在哪里？”
四年后的2024年底，她把最后一笔债还清。现在，她在深圳做网约车行业，月收入二十几万。
她叫米来（化名），94年生，广西钦州人，这是她的故事。
一、农村里的叛逆老大
米来老家在广西钦州的农村，家里四个孩子，她排行老大。父亲做小包工头，母亲跟着父亲干建筑活，小时候是留守儿童，跟着奶奶长大，十二岁就开始自己做饭。
她从小就不听话，母亲叫她洗碗、做家务，她直接说不干。
“叫弟弟干，叫妹妹干就好了，我是做大事的人，我不要做这些东西。”
母亲骂她，骂得很难听，有些话她到现在都说不出口。她知道母亲是爱她的——送她去学校时会多给她塞点钱，她鼻子会酸，但那些难听的话，像钉子一样扎在心里。
她形成了矛盾的性格：一方面超级自卑，觉得自己不够聪明；另一方面又一直坚信，自己以后肯定能赚大钱。
上学的时候，她上课总走神，老师在上面讲课，她在下面幻想——以后要赚很多钱，过一流的生活。初三和高一的时候，她在学校宿舍进小零食卖，赚点差价，边卖边自己吃。
“我可能从小就比较叛逆，觉得他说的不合适、不对的话，我就不会听。”
她看不上农村里那些粗鲁的男生，用两个字形容他们——”烂仔”。她独来独往，不太跟同学交往，觉得他们聊的东西没意思。十一二岁的时候，村里有个长辈想非礼她，她跑了，这件事她一直记着，更加坚定了要离开老家的念头。
最终，她大专没读完，十八九岁就退学了。自己做的决定，没跟父母商量。
· · ·
二、上海：从月入两万到负债百万
退学之后，她先跟着别人去了深圳，做过工厂工人，在奶茶店调过奶茶，在中山做过文员。文员工作经常出差错，她有点粗心，干了没多久就辞了。
二十岁那年，因为看了太多偶像剧，她做了一个决定：去上海。
“我觉得花样年华不能留在这种地方做个小文员。”
在上海，她做过销售，端过盘子，后来进了一家期货公司做后端客户服务。2016年，她二十出头，最高能拿到两万多的月薪，在当时，这算高收入。
但她每个月都月光，钱全花在自己身上——吃吃喝喝，买衣服，出去玩。没有存款，她觉得这很正常：”我以后肯定能赚更多钱。”
问题出在后面，她看到朋友圈里有个人，年纪跟她差不多，在广州买了两套房，还买了保时捷，她心动了，跟着人家搞股票、投虚拟货币、搞区块链项目。
全部亏了。
加上刷信用卡、套信用贷，总共负债接近一百万。她没有欠个人的钱，只欠金融机构的，征信一直保持正常，没有成为黑户。
但那一百万，像一座山压在二十出头的她身上。
“我靠，我人生不就栽在这里了吗？我以后可是想要过一流生活的人呢。”
她睡不着觉，每天脸色很差。别人二十几岁的女孩在想怎么谈恋爱、怎么找老公，有人劝她找个有钱人结婚帮她还债，她说不干。
别人建议找有钱人结婚帮忙还债，她直接拒绝，坚持自己还债。
三、六百六十六块钱和一个决定
负债最低谷的时候，她关注到一个叫黄振宇的人。没钱报他的课，但她关注了他徒弟的直播——那个徒弟说话逗得她哈哈大笑，她觉得好开心、好放松。
后来她得知可以有一次一对一咨询的机会。她给对方转了666块钱红包，问了一个问题：我该继续留在上海，还是去深圳？
对方问她：你想象一下，五年之后你会在哪里？
她想了一下。在上海，可能能找到一份更好的工作，但也只是打工。在深圳，也许有可能自己做点事情。
2021年下半年，她一个人来了深圳。
“我也不知道为什么，就觉得在上海可能就是这个样子了。哪怕你找到一份更好的工作，你只是一个打工妹而已。”
· · ·
四、歪打正着进了网约车
来深圳之后，她本来想找外贸或电商类的工作，还花了一万八去学淘宝运营，没学好，浪费了。
网约车公司主动打电话邀她面试。
她本来不想去——觉得自己销售不行，不会说话。
但抱着试试的心态去了。
对方告诉她：你只要勤快，出去问，一天能赚一两千。
她半信半疑，去做了，发现真的能做到。
一个月能赚几万块。
“我靠，还真的一天可以一两千块钱。行啊，还可以还可以。”
一开始她自己跑地推，在充电站、停车场一个个问司机，帮他们注册网约车平台，跑着跑着，她认识了越来越多的司机和地推同行，微信里慢慢积累了三四千个司机好友。
她发现有人在做”收单”——对接平台的拉新需求，分给下游地推做，自己赚每单十到五十块钱的差价，她想，别人能干，我也能干。
于是她开始整合资源。对接平台或者大代理的拉新需求，分给下游地推，自己赚差价。还主动找租赁公司老板合作，拿到更多拉新需求。
2022年，有人拉她合伙开租车门店。门店装修得差不多了，她发现对方利益分配不公平，为人不真诚，她直接退出，拿回本金。
“我这人就不是那种什么情商高的人，我喜欢就真实一点。你这样做不合适，我不满意。”
五、从租车到平台代理
2023年6月，她开始自己做租车业务，在朋友圈发租车广告，第一个月就租了十几台车，第二个月二十多台，后来稳定在每月十几到三十多台，旺季能到三四十台。
她以前一直觉得自己销售能力不行、不会沟通。做了租车之后才发现——原来这么简单。
但同行也开始卷了，有人把自己的利润拿出来返给司机，甚至返一半以上，就为了抢客户，她觉得这种模式不可持续，很早就开始转型做平台拉新业务。
现在，她直接和滴滴、曹操、T3、高德等主流网约车平台合作做代理。不需要自己出去跑，主要工作是整合资源——对接平台拿到拉新任务，分给下游地推和团长，垫付拉新费用，赚差价和平台返佣。
平台限制拉新量的时候，她用多个不同主体开代理账户，保证总拉新量不受限。同行开始模仿她的团长模式，她就及时调整方向，计划自己掌控全链路——开门店获取线下司机流量，自己获取流量直接转化。
她有一个细节很多人做不到：要求团队上午给下游结佣金。
“人家一来看到钱，就有动力了。今天的单又是给你的，人嘛，就感觉哇，今天又有劲了。”——她相信，钱在早上到账和下午到账，给一个人的感受是不一样的。
当前，她的个人纯利润每年七位数，月收入能达到二十几万。她已经不需要自己出去地推了。在行业里有了名气，会有平台主动找她合作。
但她一直说，自己能做成主要是运气，刚好赶上了网约车行业的红利。
“我不认为是我能力有多强。如果换一个行业，我不确定自己还能不能做成。”
六、四年，还清一百万
2021年下半年来的深圳。2021、2022年受疫情封控影响，没赚到什么钱。2023年业务起来，开始慢慢赚钱还债。2024年底，把接近一百万的负债全部还清。
整个过程用了四五年。全部自己还完，没有靠别人。
还完债的那一刻，她没有什么特别的感觉，没有骄傲，没有激动，觉得这是很正常的事。
“我甚至都还是自卑的，我觉得我能把债还完是很正常的事，有什么骄傲的？”
有人问她，还完债是不是松了一口气，她说会松一点，但也就那样，她甚至没有给自己买什么特别的东西庆祝。
这种心态，在月入二十几万之后依然没变。她觉得自己还在底层，满分10分的话，只给自己打1分。
“一个人阶层的变化，不只是说你现在一年能赚多少百万。如果你内在内核不够强，换个行业你可能就不行了。”
· · ·
七、母亲的离世
去年十月，米来的母亲突发脑溢血去世。
白天还在正常干活，去地里摘菜回来煮饭，正常吃饭。洗澡的时候突然倒下，一直吐，送去医院的时候已经没法救治了。
当时她在成都，赶回去的时候已经来不及了。
很长一段时间，她都觉得不可思议，觉得不可能是真的，回去肯定又是正常的，直到过了蛮长一段时间，才慢慢接受——母亲确实不在了。
母亲是一个过得很不快乐的人，跟她自己的原生家庭关系不好，跟子女关系也不好，一辈子辛苦，没来得及享受什么好日子，就突然走了。
这是她最大的遗憾。
“我觉得她没有享受到这个福。以前她怎么对我，但家人永远是家人。”
母亲去世后，她的人生观变了，以前一心只想赚钱，现在认为健康平安是最重要的，赚钱排在健康后面。一年回家四五次看父亲，比以前多很多，计划以后在深圳买房，接父亲来住。
“健康平安是最重要的，有健康有平安，什么都会有的。””如果明天你的事业归零，你最害怕失去的是什么？””健康。”
八、爱钱，也爱小动物
她用三个词形容自己：爱钱、爱憎分明、善良。
她爱钱，不掩饰。”做个好人，赚很多很多钱。因为做什么好事，你都需要钱。”
她爱憎分明。喜欢好人，讨厌坏人。希望好人更好，坏人”赶紧死”。
她善良。看到流浪猫狗会救助，已经救了好几只，在网上看到小动物救助的信息，会捐款。别人说那些可能是骗子，她就从每次捐两百改成每次捐二十——”万一他是骗我，二十无所谓。那万一是真的呢？一毛钱不捐我也难受。”
她最怕看到可怜的人，看到可怜的猫和狗，有时候她甚至庆幸自己不怎么出门，”看不到就不难受”。
她希望这辈子不要白活。如果别人能记住她，她希望被记住的不是漂亮、不是有钱，而是”帮过别人的人”。
“如果你真的能够帮到别人的话，你多多少少还是个有用的人，就不算白活一世。”
九、给低谷中人的话
米来自己从负债百万的低谷熬出来。问她有什么建议给同样身处低谷的人，她想了想，说：
“熬着熬着，你边走边熬，就会边发现机会。只要你自己够坚强，总能走出来。””当下社会机会一直都有，只要多发现，还是有机会的。”
她说自己没有什么资格教别人，因为”我自己混的也就很一般”。但她确实从一百万的债里走出来了，不是靠运气一夜翻盘，而是四年里一点一点赚、一点一点还。
她的故事里没有什么惊天动地的转折。一个农村出来的女孩，大专没读完，觉得自己不够聪明，不会说话，不会沟通。在上海亏了一百万，来深圳歪打正着进了网约车行业，从地推做起，一步步整合资源，赚到了钱，还清了债。
如果非要总结她做对了什么，大概是三件事：
第一，她从来不放弃。
负债一百万的时候，有人劝她嫁人还债，她不干，她要自己还。
第二，她一直在找机会。
从地推到收单赚差价，从租车到平台代理，每次同行开始模仿，她就调整方向，不等别人来告诉她该怎么做，自己想，自己试。
第三，她知道自己不想要什么。
不想要不公平的合作关系，直接退出，不想要投资人约束，自己慢慢做。不想要凑合的婚姻，宁愿单着。
“我知道自己不想要什么，这就已经很厉害了，能帮我避很多坑。”
这大概是她身上最朴素也最管用的能力——不是多聪明，不是多会说话，而是知道自己不想要什么，然后不被那些东西拖住。
负债百万的时候不被”找人嫁了”拖住，合伙人不对的时候不被”面子”拖住，业务被模仿的时候不被”舒适区”拖住。
边走边熬，边熬边找。机会不是等来的，是在走的过程中碰到的。
她现在还在想下一步怎么走。计划先把深圳市场做透，跑通线下门店加流量转化的闭环，还想试试别的行业，看看自己离开网约车还行不行。
“如果说我不做这个行业，跨到别的行业去，我还行吗？如果还行的话，说明也许我是有点东西的。”
她还没找到答案。但她还在走。
· · ·
十、为什么跟着通哥学
米来口中的”通哥”，是王通老师。她去过两次通哥在深圳的线下课。
第一次去的时候，她心里其实有点矛盾。她当时还在想要不要找外部投资扩大规模，但去了之后发现自己不想被投资人约束，不想天天给别人打报告。第二次去，又觉得不好意思——两次都说了不要人家投资，感觉有点怪。
但通哥说过一句话，她记住了：”如果你做的很辛苦、很累，那这个事情就是不对的。”
她觉得这话戳中了自己，现在所有核心事情都要她一个人想、一个人干，找门店亲自去找，业务亲自去推，弟弟妹妹不听安排，外聘的人干几个月就走。确实累。
但去通哥的课，最大的收获不是方法论，而是一个人脉。在课上，她认识了一个其他城市的前滴滴城市总，对方已经转型做知识付费和IP。通哥引荐了他们认识，对方对她的业务有兴趣，想合作做线上流量。
她说现在还不急。门店没搞出来之前，线下流量的闭环没跑通，不想贸然搞线上。等跑通了，再一起猛干。
“如果说我自己一个月能够租好几百台车、上千台车的话，那我绝对是行业number one。”
十一、她想过的一流生活
米来从小就想过一流生活。小时候上课走神，幻想的就是以后赚大钱、过好日子。
但现在你问她，离一流生活还有多远？她给自己打1分。
“我认为一个人阶层的变化，不只是说你现在一年能赚多少百万。如果你内在内核不够强，换个行业你可能就不行了。”
她觉得自己以前穷，没见过好东西，没形成自己的品味。品味不是有钱就有的，是你见过足够多的东西之后，慢慢知道什么是自己想要的。
如果有一天财富自由了，她想做什么？
“救助一下小动物吧。”
没有宏大叙事，就是救助流浪猫狗。她现在已经在做了——救了好几只，也在网上给小动物救助机构捐款，别人说可能是骗子，她就少捐点，二十块二十块地捐。”万一是真的呢？一毛钱不捐我也难受。”
她觉得人活一辈子，就是来体验的。体验世间种种，包括你救助小动物的时候那种安慰感，也包括你看到可怜生命时那种难受。
她还想在深圳买一套房，面积大一些，接父亲来住。父亲一个人在老家，挺可怜的。现在一年回去四五次，比以前多了很多，但还是不够。
她还想试试别的行业，不是为了赚更多钱，是想验证一下自己——离开网约车，还行不行？如果还行，说明也许她是有点东西的。如果不行，那就继续在这个行业深耕。
十二、她想结交什么样的人
米来不太喜欢社交，跟同行几乎没有来往，甚至有些同行还欠她钱，挪用了她的业务款，到现在都没还，她很讨厌这些人。
但她其实是愿意结交朋友的，尤其是走通了那条路之后。她开始意识到，一个人干太累了，需要有对的人一起。
她要找的人，首先得三观正。不用多帅，不用多有钱，但得聊得来。”能聊得上话”是她的硬标准。
她讨厌虚伪的人。之前有人找她合伙开门店，表面笑脸相迎、好好声好气，实际利益分配不公平，她直接退出了。”我喜欢就真实一点。你这样做不合适，我不满意。”
她也不喜欢没有自我驱动力的人。曾经找过一个前同事来帮忙，对方嘴上说想赚钱，但一个月都不会主动找她沟通一次，什么问题都要她去问，最后她放弃了。
“一定要想想成长，一定要跟我平时保持沟通。你一天到晚不主动找我，我肯定不会天天追着你问。”
她爱所有爱护小动物的人，关爱老小的人。”我觉得这样的人真的，我会超爱他们。”
她希望结交的是真实的人、做事的人、善良的人。不需要多聪明，但得愿意干，愿意沟通，愿意一起成长。
至于感情，她今年三十二岁，单身，能接受不结婚不生孩子，也愿意遇到合适的人就结婚生孩子。不凑合，宁愿单着。
“我知道自己不想要什么，这就已经很厉害了，能帮我避很多坑。”
这句话她说过不止一次。在生意上如此，在感情上也是如此。
